Por Brad Evans
Às vezes me pergunto como as últimas palavras cometidas por minhas mãos acabarão sendo lidas? O que dirão essas palavras finais? Eles seriam como eu imaginei que tudo terminaria? Ou a morte me alcançará e me deixará desejando ter concluído as coisas de maneira diferente? Eu poderia começar a escrever livremente e fazer justiça a este momento?
Para os escritores, esta frase final é o equivalente ao ato final, a última performance. No entanto, como acontece com a vida, muitas vezes a morte da palavra escrita chega cedo demais, surpreendendo o autor e deixando-o desejando que, no momento final, as palavras deixassem uma impressão mais pensativa. Se eu tivesse sido mais profundo? Ou talvez devesse ter sido menos sério? Se eu tivesse deixado um rastro mais otimista? Outros talvez tenham mais sorte, sabendo que a hora está chegando, então pelo menos eles são capazes de terminar dizendo algo que esperam que seja lembrado e assombre o presente, mesmo que simplesmente diga, eu estive aqui, por um tempo. Mas talvez isso também seja uma maldição. Como, afinal, alguém pode escrever sabendo que será o último, o último; esperando fazer justiça à imensidão do vazio?
Você notará na frase de abertura deste ensaio que usei a palavra comprometido. Isso é importante, pois as últimas palavras que trazemos ao mundo podem assumir muitas formas diferentes. Pode ser uma carta, uma conversa, confissão no leito de morte, pode assumir a forma de uma passagem curta ou reflexão, pode até ser uma nota de suicídio ou, pior ainda, pode ser uma postagem nas redes sociais. Poderíamos imaginar um fim mais trágico para qualquer autor sério, se suas últimas palavras acabassem sendo um discurso retórico no Twitter? Razão boa o suficiente para deixar a plataforma banal. Assim, ao invocar o comprometido, que eu marco, como arte, como ser definido pela intenção e pela duração, o que me interessa são as palavras finais de um projeto intelectual sustentado. Palavras que têm sido fonte de grande tormento. Palavras perigosamente elaboradas e retrabalhadas, demoradas em uma batalha mental discursiva, que é tão essencial para o processo de escrita e o compromisso das palavras com a superfície da vida. Palavras, em outras palavras, revelando algo mais do que uma declaração descartável. A última frase de um corpo comprometido, que está comprometido com o ofício e comprometido com a própria ideia de que as frases que escrevemos podem viver além de nossa criação e ganhar uma nova vida, assim como as flechas que Nietzsche imaginou que pegamos do chão e disparamos em uma direção diferente.
Alguns podem questionar aqui com razão a chegada da frase “descoberta” ou “atrasada” que nos aparece das sombras após a morte do autor. E a publicação póstuma? Eles estavam circulando livremente, como um pensamento fugitivo apenas esperando o momento certo para ser revelado? Eles não são ainda mais reveladores? Eles não nos aproximam ainda mais do ponto da morte?
Lembro-me do último pedido predestinado de Franz Kafka, que pediu a seu amigo Max Brod que destruísse todas as obras que não fossem de domínio público. Um pedido que acabou não sendo respeitado devido ao amplo interesse após a morte prematura dos autores, que incluía The Trial, America e The Castle. O autor deve ser o melhor juiz em tais circunstâncias? Outros deveriam ter mais controle editorial por uma questão de dever público, para libertar as palavras do autor que as acorrentou com dúvidas, especialmente quando o autor era tão recluso? Podemos ver hoje que essas obras têm um tremendo valor literário.
Também podemos considerar aqui a publicação póstuma das transcrições das palestras de Michel Foucault no Collège de France, que, apesar de ir contra sua permissão expressa para nenhuma publicação subsequente após a morte, significou que agora temos uma visão muito mais rica de seu pensamento sobre o conceito de biopolítica, que radicalizou ainda mais nossa concepção de liberdade definida pela circulação de todas as coisas. O Castelo de Kafka notoriamente termina no meio da frase. Lê-lo é como olhar para uma pintura inacabada de Francis Bacon, que sabemos ser um gênio singular que mudou além da medida como esteticamente olhamos para o mundo. Mas em nosso desejo de olhar para o inacabado, não estamos simplesmente nos tornando voyeurs em algo que não se destina a nós? Temos o direito de bisbilhotar livremente a obra porque assim determinamos seu valor inquestionável? Ou estamos deturpando por causa de nossa própria gratidão e enriquecimento? Claro, eles podem revelar insights poderosos sobre métodos e processos discerníveis, especialmente se o incompleto revelar o funcionamento interno do pensamento. Mas para que fins? Escrever como Kafka? Pintar como Bacon? Não estamos aqui a sucumbir a uma certa vontade técnica de conhecimento, que, na esperança de revelar algo escondido no mistério da produção, pode permitir-nos a todos imitar e melhorar o original? Certamente essa é a maior ilusão? Não estamos cometendo uma autópsia estudiosa sem a permissão do falecido? E o que tudo isso significa quando se considera a integridade da autoria? Não estamos realmente lidando com o desejo de mercantilizar e lucrar, o que é tão evidentemente o caso de Prince e o lento gotejamento de seus materiais inéditos? Devemos respeitar mais a privacidade dos pensamentos não resolvidos?
Tentando respeitar os desejos e a integridade dos autores, a busca pelas últimas frases tem despertado uma curiosidade particular. O que eles disseram, finalmente, antes que a cortina de suas vidas caísse? Para aqueles que sabiam, isso lhes dava liberdade ilimitada, livre de todas as inibições? Será que aqueles pegos de surpresa ainda tocariam em algo eterno? E como eles leriam juntos?
De forma um tanto previsível, comecei esta pesquisa com os filósofos, revelando talvez meus próprios preconceitos intelectuais. O que sempre me interessou na filosofia é a maneira como ela fornece a mediação mais segura entre o tempo em que vivemos e a busca atemporal para dar sentido à nossa condição irrespondível. Isso significa que a filosofia termina com uma pergunta? Talvez. Como argumentei em meu último livro, a ideia de que a investigação filosófica exige uma travessia de todas as condições limite nos leva além da ideia platônica bem estabelecida, que ensina que a filosofia tem tudo a ver com aprender a morrer. Há, sem dúvida, alguma verdade nesta afirmação. Mas precisamos ir mais longe. A filosofia, a meu ver, tem tudo a ver com olhar para a própria vida como se já estivéssemos mortos. Pensar como um fantasma. Escrever como se assombrado pelo espectro de si mesmo. Não para espelhar o ego ou incorporar alguma teoria. Em vez disso, para obliterá-lo. Escrevendo como se transgredisse o limiar final. Em direção a uma teoria, então, que não nos aproxima do corpo, mas se deleita com as aparições abstratas que logo nos tornaremos.
Conscientes disso, como poderíamos nos comparar com a última frase mais inoportuna e devastadoramente segura dos filósofos? Uma frase que é ao mesmo tempo uma pergunta e uma resposta, um acolhimento e um chamado para a batalha? Como Nietzsche proclamou em Ecce Homo: “Eu fui compreendido? – Dionísio contra o Crucificado “[ii]. Mas o pensamento não é sobre comparação, pois muito disso nunca deve ser uma competição. Devemos lidar com a singularidade da expressão, especialmente quando a singularidade é a última flecha discursiva disparada na escuridão iminente. Para ecoar a última frase do volume final do duradouro In Search of Lost Time, de Marcel Proust: “Se, pelo menos, me fosse concedido tempo suficiente para realizar meu trabalho, eu não deixaria de marcá-lo com o selo do Tempo, cuja ideia se impôs a mim com tanta força hoje, e eu descreveria os homens, se necessário, como monstros que ocupam um lugar no Tempo infinitamente mais importante do que o restrito reservado para eles no espaço, um lugar, ao contrário, prolongado imensamente, pois, ao mesmo tempo em que tocam anos amplamente separados e os períodos distantes que viveram – entre os quais tantos dias se espalharam – eles permanecem como gigantes imersos no Tempo”[iii].
Imersos no tempo, encontramos inúmeras outras últimas frases que alcançam o infinito que Proust imaginou. A meditação crucial e duradoura de Walter Benjamin sobre a história e o tempo, por exemplo, termina com uma abertura bastante elíptica para o messiânico e a possibilidade de vida futura. “Pois cada segundo de tempo era a porta estreita pela qual o Messias poderia entrar”[iv], chama Benjamim. Tendo nos levado a uma jornada rodopiante no vórtice da existência, a investigação final de Gilles Deleuze sobre O que é filosofia? também atende ao conceito de um povo por vir. Convidando a comparações com Paul Klee, que tinha uma afinidade notável com Benjamin, Deleuze e seu colaborador Felix Guattari convocam o impensado dentro do pensamento para escrever: “É aqui que conceitos, sensações e funções se tornam indecidíveis, ao mesmo tempo em que filosofia, arte e ciência se tornam indiscerníveis, como se compartilhassem a mesma sombra que se estende por sua natureza diferente e as acompanha constantemente”[v].
Com Michel Foucault e Hannah Arendt, o último é mais difícil, pois sabemos que ambos estavam perto de completar outros manuscritos antes de sua morte. Se tomarmos o Cuidado de Si de Foucault em vez das Confissões da Carne publicadas posteriormente como sendo a última, o que nos resta é uma preocupação profundamente pessoal com a arte de viver e como isso se conecta ao desejo humano de maneiras que buscam transgredir as leis da renúncia e os códigos morais que continuam a normalizar uma queda subjugadora: “Os elementos do código que dizem respeito à economia dos prazeres, à fidelidade conjugal e às relações entre os homens podem muito bem permanecer análogos, mas derivarão de uma maneira diferente de se constituir como sujeito ético de seus comportamentos sexuais”[vi]. Considerando que, se tomarmos a Crise da República de Arendt em vez da publicada postumamente A Vida da Mente, terminamos com uma meditação sobre política, violência e revolução na forma de uma conversa que devemos aceitar como devidamente comprometida. Aqui ela elabora os temas mais urgentes para falar da possibilidade de um novo tipo de política. “E, no entanto, talvez”, escreve ela, enfrentando o pessimismo de suas próprias dúvidas, “afinal de contas – na esteira da próxima revolução”[vii].
Finalmente, aqui no caso de Maurice Blanchot – o autor que rejeitou a fama e desapareceu de volta à escrita, devemos realmente considerar como a palavra final O Instante da Minha Morte, que apresenta um extenso ensaio de Jacques Derrida, que também fez o elogio em seu funeral. O ensaio revela o fascínio de Blanchot pela história de um soldado confuso que é poupado da morte nos momentos finais por um pelotão de fuzilamento. “Como se a morte fora dele só pudesse colidir com a morte nele. ‘ Eu estou vivo. Não, você está morto”, reconta Blanchot. Mas essas foram as palavras de outro. Havia mais a ser dito sob coação. Assim, “Tudo o que resta”, narra ainda Blanchot, “é o sentimento de leveza que é a própria morte ou, para dizer mais precisamente, o instante da minha morte doravante sempre em suspenso”[viii].
Voltando-se para os poetas da história, o que eles disseram sobre a tragédia que logo se abaterá sobre sua existência? A poesia que me interessa é o que escolhi chamar de “poesia do vazio”. O maior dos poetas, na minha opinião, fala diretamente conosco dessa ferida no tempo. Eles rasgam um rasgo no tecido da ausência e questionam o nada da existência. O que é poesia, afinal, senão um corte doloroso através das forças que continuam a aniquilar? Mas também, uma sinfonia sobre a alegria de ser humano, demasiado humano, como Nietzsche poderia ter dito?
Podemos invariavelmente falar aqui de Paul Celan, cujo salto no vazio nos deixou a considerar se algum significado pode ser cultivado a partir do vôo para o desconhecimento. Como ele diz em uma única frase: “Não trabalhe adiante, não fique no exterior, fique aqui, profundamente enraizado pelo nada, livre de tudo, oração, bem ajustada, a prescrição, insuperável, você eu assumo, no lugar de tudo, descanse”[ix]. Ecoando uma sensibilidade semelhante, há a frase poética final do moribundo Samuel Beckett, que olhando para o além nos deixa ponderar, “vislumbre, parece vislumbrar, precisa parecer vislumbrar, desmaiar ao longe lá o que, loucura por precisar parecer vislumbrar, desmaiar ao longe lá o que, o que, o que é a palavra, o que é a palavra”[x], sem qualquer ponto final, ponto de interrogação ou ponto de exclamação! A morte está sempre presente. E assim, a demanda para enfrentá-lo poeticamente permanece impossível de ignorar, conforme escrito no tomo final conscientemente calmo e desafiador de Emily Dickinson: “Então me devolva à Morte, A Morte que eu nunca temi, Exceto que ela foi privada de ti – E agora, pela Vida privada, Em meu próprio túmulo eu respiro, E estimo seu tamanho – Seu tamanho é tudo o que o Inferno pode adivinhar – E tudo o que o Céu era – “[xi].
Preocupada mais com a morte de outro, Maya Angelou, em contraste, reservou suas últimas palavras poéticas para o falecimento de um dos mais inspiradores lutadores pela liberdade que já caminharam pelo planeta, Nelson Mandela, em uma frase que ecoou o sentimento de tantos ao considerar que Seu Dia acabou, “Não vamos te esquecer, não te desonraremos, lembraremos e nos alegraremos por teres vivido entre nós, por nos ensinares e por nos amarmos a todos”[xii]. O testamento poético duradouro de Sylvia Plath, no entanto, era de um tipo mais sombrio e torturado, falando de uma mulher que só conseguia se imaginar aperfeiçoada por meio do assassinato de seus filhos e de seu próprio suicídio subsequente. “Seus negros estalam e se arrastam”[xiii] – ela termina em The Edge ficou olhando para o abismo pouco antes de tirar a própria vida, tendo nos levado a uma jornada através de imagens de depressão e perda de esperança que atravessa a desolação de todas as idades. Wallace Stevens luta com essa desolação enquanto imagina em Of Mere Being um confronto à beira do vazio com a fênix da ressurreição. No último momento, aquele em que agora existimos em um estado além do próprio pensamento, Stevens nos deixa contemplando a mais radiante das criaturas que se mostra completamente indiferente à nossa situação, escrevendo “As penas de fogo do pássaro balançam para baixo” [xiv]. Mas também há as últimas advertências da sentença de prisão perpétua, que é melhor deixar para o perseguido Oscar Wilde: “E todos os homens matam o que amam, Por todos que isso seja ouvido, Alguns o fazem com um olhar amargo, Alguns com uma palavra lisonjeira, O covarde o faz com um beijo, O homem corajoso com uma espada”! [xv]
O mundo da literatura abre tantas frases finais fascinantes daqueles que podem nos cativar em mundos imaginados, ventríloquos e reabastecendo a vida por meio de suas personas conceituais. Um Artista da Fome, de Kafka, nos faz mediar adequadamente sobre um público que simplesmente não consegue compreender o que vê e ainda se recusa a se virar: “Mas eles se prepararam, se aglomeraram ao redor da gaiola e nunca quiseram se afastar”[xvi]. Mary Wollstonecraft Shelley fornece um livro de memórias da vida capturada no tempo sazonal. “Terei tempo para poucos”, explica ela, “pois muitas horas foram desperdiçadas esta manhã, mas resta um curto espaço de luz do dia – adeus”[xvii]. Enquanto Herman Melville nos mantém pendurados na atmosfera flamejante antecipada de uma luz minguante, como The Confidence Man, entra no escuro. “Algo mais pode seguir desta Máscara”[xviii].
Certamente, mais magistral e duradouro foi Fiódor Dostoiévski, cuja última frase fecha indiscutivelmente o romance mais brilhante dos anos 19ésimo ou mesmo em qualquer século, Os Irmãos Karamazov. Uma refutação de Deus em que o diabo recebe o que lhe é devido como filósofo da boa razão, ou mais criticamente, como salvação pela fé diante do absurdo da vida, de qualquer forma, Dostoiévski termina com um final que reúne sem esforço diante do exílio, a alegria da lembrança, do amor e do compromisso: “E sempre assim, todas as nossas vidas de mãos dadas! Viva Karamazov!” Kolya gritou mais uma vez arrebatado, e mais uma vez os meninos retomaram sua exclamação: “Viva Karamazov”[xix]! Com Próspero tendo proferido as linhas predestinadas, “A própria misericórdia e liberta todas as falhas”, Shakespeare em um ato que muitos acreditam ter sido planejado como um testamento duradouro e final convoca a cortina para baixo com a negação do poder, a inevitável união entre a comédia e a presença da morte, que nos leva à necessidade de perdão, “Como você perdoaria de crimes, Que sua indulgência me liberte” [xx]. E, finalmente, Lewis Carroll oferece algo muito mais preciso, deixando-nos simplesmente observar com uma profundidade de clareza sobre qualquer ausência que nos aguarde: “Pois tenho certeza de que não é nada além de amor”. [xxi]
Os artistas visuais também podem nos deixar com frases que respiram o ar de liberdade no tecido de uma existência desbotada. Oito dias antes de morrer (note como “8” é um número com uma evidente relação simbólica com o infinito), Frida Kahlo pintou os frutos simples da existência cotidiana marcados pelas palavras “Viva la Vida” (Viva a Vida). Jean Michel Basquiat, em contraste, não deixa palavras sobre a obra, mas ainda deixa o título Cavalgando com a Morte, que retrata um homem emaciado, triangulado por uma espécie de certeza ambivalente, tragicamente predita enquanto olha para o nada. Voltando ao cinematográfico, sem dúvida o mais provocativo de todos os últimos trabalhos pertence a Pier Paolo Pasolini, cujo filme Salo: 120 dias de Sodoma aborda da maneira mais perturbadora o desejo humano pelo fascismo, seus impulsionadores masoquistas e a sexualização selvagem e crua da opressão que subscreve a vontade de tal poder sobre a vida. Brutalmente assassinado, Pasolini deixa o canto final, “A nitidez do inverno, agora foge derrotada, Em vários trajes reina a Flora, E na eufonia da floresta … ela é cantada em canção, Você pode dançar? Vamos tentar, qual é o nome da sua namorada? Margherita”.
Na minha opinião, o maior cineasta de todos, Andrei Tarkovsky, encerrou sua carreira com um filme, que termina em um ponto em que muitos veem uma vida significativa começar: O Sacrifício. Lidando com um holocausto nuclear impeditivo para oferecer uma crítica devastadora do poder da tecnologia e do medo animalesco de enfrentar uma morte cognoscível, Tarkovsky imagina uma aliança consigo mesmo para trazer um novo tipo de espiritualidade. Ao comentar sobre o filme, o diretor observou como estava profundamente preocupado com o fato de o poder da fala “ter perdido seu valor” e que “o mundo está repleto de conversas vazias. Toda essa informação de que fingimos ter tanta necessidade – considere o rádio e a televisão – todos esses debates infinitos permanentes que podem ser encontrados nos jornais, tudo isso é vazio e sem sentido. Imaginamos que, para sobreviver, o homem tem que saber todos os tipos de coisas que, na verdade, ele não precisa nem um pouco; é um tipo de conhecimento estritamente inútil. Todos nós morreremos sob o peso dessa informação tagarela. [xxii] Talvez não seja surpresa que Tarkovsky volte às origens, para cometer as palavras finais de conversação com ressonância teológica e humana devastadora: “No princípio era o Verbo. Por que isso, papai?”. Isso é lindamente definido por um final visual verdadeiramente magistral de um mundo simples queimando com conflito e cuidado, caos e absurdo, loucura e tranquilidade, exaustão e energia, captura e fuga, prisão e liberdade, tragédia e comédia, otimismo e desespero, que sem dúvida continua sendo uma das cenas mais notáveis já trazidas à vida na história do cinema.
Se os poetas da história fornecem às nossas almas a ideia de que ainda é possível escapar das profundezas congeladas do inferno, mesmo que brevemente, devemos isso aos músicos por nos darem uma verdadeira batida para dançar enquanto o fazemos. Eles fazem a trilha sonora de nossas vidas, exaltam nossas tragédias, dão às nossas sombras a liberdade de se libertar de nós, aproveitando o poder do poético para explodir o telhado da Caverna de Platão, estilizando o apelo transgressor do som e suas quebras e silêncios. Além disso, se a filosofia tem tudo a ver com aprender a olhar para a vida como se já estivesse morta, então um dos maiores desafios que enfrentamos é fazer da própria morte uma obra de arte. David Bowie conseguiu tal façanha. Falando de liberdade e conhecendo seu lugar poético na história, Bowie assim vira Lázaro para nos perguntar sem qualquer pretensão: “Não é igual a mim?” ao que só poderíamos responder, sim, claro Ziggy, sim, claro! O astro voltou.
Apesar de sua preocupação contínua com o estado da política global, John Lennon, em contraste, da maneira mais trágica e prematura, foi deixado ruminando sobre a preciosidade da vida e de uma ruptura em um amor profundamente pessoal. Sua última faixa antes de ser morto a tiros nas ruas da cidade de Nova York ofereceu um apelo público a Yoko Ono por um novo futuro juntos, “Começando de novo (de novo e de novo e de novo)”, ele perguntou. Sabendo que ele estava morrendo, talvez seja com Bob Marley que temos a mais triunfante e revolucionária de todas as linhagens. “Redemption Song” foi a faixa final de seu último álbum Uprising. Lidando com temas de perseguição e o desejo de se libertar da escravidão mental (com uma referência evidente a Marcus Garvey), a faixa é indiscutivelmente a mais calmante e explosiva de todos os seus maravilhosos hinos caribenhos. De fato, ao pedir explicitamente ao ouvinte que se junte ao refrão e cante no futuro, ele fala diretamente sobre as lutas à frente. “Tudo o que eu já tive”, Marley lembra e diz, “Canções de redenção, Essas canções de liberdade, Canções de liberdade”. Um revolucionário de um tipo diferente, agora parece tão perfeitamente adequado que a última música de Jim Morrison seria a semi-autobiográfica Riders on the Storm. Apropriadamente, quando a música termina com uma tempestade desaparecendo em silêncio, Morrison pode ser ouvido sussurrando fracamente enquanto o título ecoa silenciosamente no abismo eterno.
Enquanto escrevo esta meditação, há uma tempestade sublime do lado de fora, enquanto muitos estão desaparecendo no simulacro dos mundos digitais e nas preocupações legítimas com as máquinas de escrever substituindo os humanos. Eu considero se alguma dessas coisas tem algum significado. As máquinas podem acabar escrevendo para nós? Eles logo terão a última palavra? Não posso deixar de sentir que perdemos a importância da morte e, ao fazê-lo, a importância da linguagem, pois agora estamos todos olhando para vazios de um tipo mais artificial que rende essas últimas palavras. Eu olho para fora. Árvores estão sendo quebradas. Há uma energia feroz que é aterrorizante, mas vital ao mesmo tempo. Fico me perguntando: quem são os pilotos de tempestade de hoje? Onde estão os alunos de Dionísio? Quem são os que ainda dançam quando o raio cai? Que palavras eles vão nos deixar? Isso importa mais? Estamos tão consumidos com o simulacro da vida que a linguagem da morte está permanentemente perdida para nós? Há algo a ser dito? Algo original deixou para ser proferido? Algo novo em um mundo tão saturado de palavras descartáveis? Às vezes me pergunto, talvez, este não seja um lugar tão ruim para começar.
Publicado originalmente em thephilosophicalsalon.com
Este artigo foi escrito durante uma bolsa de estudos no Centro Käte Hamburger de Estudos Apocalípticos e Pós-Apocalípticos (CAPAS) da Universidade de Heidelberg.
Anotações:
[i] Brad Evans, Ecce Humanitas: Contemplando a Dor da Humanidade (Nova York, Columbia University Press: 2022)
[ii] Fredrich Nietzsche, Ecce Homo: Como alguém se torna o que é (TN Foulis, Londres: 1911) p. 143
[iii] Marcel Proust, Tempo Recuperado: Em Busca do Tempo Perdido Vol. 7 (Chatto & Windus, Londres: 1931) p. 305
[iv] Walter Benjamin, ‘Teses sobre a Filosofia da História’, em Iluminações: Ensaios e Reflexões (Nova York, Schocken Books: 1968) p. 264
[v] Gilles Deleuze e Felix Guattari, O que é filosofia? (Nova York, Columbia University Press: 1994) p. 218
[vi] Michel Foucault, O Cuidado de Si: A História da Sexualidade Vol. 3 (Nova York, Pantheon Books: 1986) p.240
[vii] Hannah Arendt, Crises da República (Nova York, Harvest Books: 1972) p. 233
[viii] Maurice Blanchot, O instante da minha morte (Stanford, Stanford University Press: 2000) p. 12
[ix] Paul Celan “Não trabalhe à frente” em John Felsteiner, Poemas selecionados e prosa de Paul Celan (Londres, Norton & Co.: 200) p. 325
[x] Samuel Beckett, “Qual é a Palavra” (Grand Street, Vol. 9, No. 2, Inverno: 1990) p. 18
[xi] Deve-se notar que, como Dickinson não datou seus poemas, ainda há algum debate sobre se este foi o último escrito. O poema está disponível online em: https://www.americanpoems.com/poets/emilydickinson/so-give-me-back-to-death/
[xii] Maya Angelou, Seu dia acabou: um tributo a Nelson Mandela (Nova York, Random House: 2014) p. 42
[xiii] Sylvia Plath “Edge” (datado de 5 de fevereiroésimo 1963). Online em: https://www.poetryfoundation.org/poems/49009/edge-56d22ab50bbc1
[xiv] Wallace Stevens “Do Mero Ser”. (1955). Online em: https://www.poetryfoundation.org/poems/57671/of-mere-being
[xv] Oscar Wilde, “O Ballard da Prisão de Reading” (1898). Online em: https://www.poetryfoundation.org/poems/45495/the-ballad-of-reading-gaol
[xvi] Franz Kafka, Um Artista da Fome e Outras Histórias (Oxford, Oxford University Press: 2012) p. 64
[xvii] Mary Wollstonecraft Shelley, Divagações na Alemanha e na Itália, em 1840, 1842 e 1843 (Londres, E. Moxon: 1844) p. 280
[xviii] Herman Melville, O Homem de Confiança: Sua Máscara (Nova York, Dix, Edwards & Co.: 1857) Online em: https://www.gutenberg.org/files/21816/21816-h/21816-h.htm
[xix] Fiódor Dostoiévski, Os Irmãos Karamazov (Londres, Penguin Classics: 1992) p. 985
[xx] William Shakespeare, A Tempestade (1611) Online em: https://www.folger.edu/explore/shakespeares-works/the-tempest/read/
[xxi] Lewis Carroll, “Uma Canção de Amor” em Três Pores do Sol e Outros Poemas (Londres, Macmillan: 1898). Online em: https://www.gutenberg.org/files/35497/35497-h/35497-h.htm
[xxii] A versão original em francês, A propos du Sacrifice, apareceu em Positif, maio de 1986, p. 3–5
Brad Evans
Brad Evans é um filósofo político, teórico crítico e escritor, especializado no problema da violência. Ele é autor de mais de 20 livros e volumes editados, incluindo mais recentemente Ecce Humanitas: Contemplando a Dor da Humanidade (Columbia University Press, 2020). Anteriormente, ele liderou uma coluna / série dedicada à violência no New York Times e no Los Angeles Review of Books. Brad atualmente atua como Presidente de Violência Política e Estética na Universidade de Bath, Reino Unido, onde é fundador e diretor do Centro para o Estudo da Violência. Os próximos livros incluem, State of Disappearance (com Chantal Meza, McGill Queens University Press: 2023) e How Black Was My Valley (Repeater/Penguin Random House: 2024). Local na rede Internet: www.brad-evans.co.uk